读品传奇

冰炉（第1页）

冰炉

引子

那数也数不清的村庄，像瓜果一样缀在藤蔓上，这些藤，就是我们土地上大大小小的河流。这种格局的形成，几乎和我们的历史一样悠长。每个村子都有不下数十次的毁灭和重建。毁灭时的鲜血又滋润出一个鲜活的婴儿。猩红的血随着河水变淡，最后消逝到不知何处。如果你不是独出只眼，你几乎看不见那一道道记载着生存和苦难的血痕。那些魂灵却不死，依附在一株株古槐上，看着子孙们重复着自己经历过的苦难，却默不作语。

赵河算不得一条大河，从伏牛山泻向东南。水不大，却浮躁至极，东扭西晃，行出八里就打了十六个弯不说，还滚出一个宽大深邃的河床。得到两行古槐的卫护之后，河水便在河床里志得意满地逍遥起来。

流过八里岗，便撇下一个村子，钳在河弯里。村里姓极杂，百十来户就有十八姓。现在老周家正处鼎盛时期，四十几户，人丁都旺。这里的村庄大都以姓氏群居，眼睛一样，容不得点滴杂质。三十几年前，一位民俗专家来此地采风，道出一个原因，说八里岗人皆浮躁，祖上都是些不安分的人，到这里是另起炉灶，创业来了，恩怨械斗之事一定很多，不过这正应了达尔文的进化论，好哇！村里人纳罕这人的见识，尾随他几天，想让这世外高人为自己家族指点迷津。专家住了三日，临走时说：“这是一块宝地，以后会有大发展。”

再早一些时候，黄瞎子就在此定居了。他是个阴阳先生，来历已不可考。他看不见，眼珠子却贼亮。他掐算的几件事应验之后，村里人对他就不敢小觑了。三四十年前，开村民大会，要斗张善人。原先都种人家的田，大都不敢上前。一个二十来岁的小伙子冲上台去，手持牛耳尖刀，没言语，割下张善人的一个耳朵就走。小伙子是周德仁，大家都知道他父亲偷了张大奶奶，被张善人乱棍打出，三尺白绫悬梁了。黄瞎子当夜就在老槐树下对众人说：“周家的德仁要大发。”

近来黄瞎子又说：“周家势要败了。”众人不信，“他可还是队长。”瞎子说：“快了。”一干人试着猜，“是不是老梁家……”瞎子鼻子哼一声，“见识真浅！姓毛的能算大姓？毛主席坐了二三十年江山。”众人一片唏嘘，把旱烟又吸良久，再问：“这是何道理？”瞎子拉开了长谈的架势，“万物都有阳阳二气，阳盛则阴亏，阴盛则阳衰，都要败。要想长久，把握个阴阳中庸，牢记、牢记。这就顺应了物理。”“德仁阳气过盛，”有人又猜，“总不会又轮上张家。”黄瞎子眼珠子一抡，“明太祖做过和尚，韩信当年受辱**。天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为……”黄瞎子高声吟诵，抑扬顿挫，旁若无人。众人似懂非懂，听完后似乎觉得寻到了底气，临走时昂头挺胸不说，把屁也尽朝响处放。

众人一走，黄瞎子又拉起坠子唱了起来。

莫道你，莫道你当朝太师威如火，

更有那，更有那路上行人口似碑，

忍几忍，忍过这苦中苦的日哟，

总有个，总有个三十年河东转河西……

……

这首歌他唱了几十年，村里人也都会，却不如黄瞎子唱得好。歌子极朴素，调子上也没有大跌大涨大激**，几乎只在一个乐句上徘徊，却有一股奇怪的内力伸出来，让你在迷迷痴痴之中飘飘遥遥感到那股力量的存在。最后那个“西”字，黄瞎子总用宛梆唱法，尽可能长地拖下去，最后细若游丝，飘飘****弥漫过整个村子，似乎没有尽头，随着静静流淌的赵河水，远去了，远去了……渐渐又带着几丝苍凉的血腥气。

1

十五年前的一个闷热的天。

黑黑的云从北面伏牛山那边压了过来。浓云的边沿已现出灰黄的颜色。热闹纷繁的盛夏的大地沉寂下来了。似乎大地上的一切，都处在焦躁不安的等待中，默默去承受大雷雨给予的粗暴。

梁玉兰这些天疯狂地溺在自己晚热的苦恋之中。她无法估量出这次疯狂的爱恋的价值。她已经是四个孩子的母亲，但依然显得娇柔，甚至还留下一些少女的婀娜。两只**没有下垂，依旧高耸在胸前。她就要跟着心爱的光华哥开始不为人知的逃亡，远离给她二十八年磨难的八里岗。

河神庙里空空****，神像两年前就让砸个稀烂。庙门两旁有对联，都昏了，斑驳一片。她倚在门框上，看着半里外的八里岗。就在这个时候，村子的西北角上，冒出一股浓烈的黑烟。

任光华突然间从竹林里闪了出来。他的两片嘴唇极厚，眼睛大而明亮，里面射出两股狠狠的刚毅。他淡淡地看了玉兰一眼，把包袱朝庙门里一扔脸朝门外坐下了。

玉兰长出了一口气，一时找不出话说，便痴痴地立在男人身旁，眼睛直勾勾地盯住男人的下巴。她又朝男人靠靠，大着胆子，把小手伸进男人的褂子里轻柔地抚摸着。

任光华眼睛依旧望着村子里的大火。他摸出一支烟，点上，深深地吸了一口。仔细、悠闲地吸着，一直等到村里没了火光。他伸开大手，抚摸一下女人的黑发。

“我把房子烧了。”

“那咱们真的不回来了？”

任光华看一眼黑沉沉的天，“你在想什么，丢了魂似的。”

“我想巧巧，是个女娃娃，怕要走我的路。”

“来不及了，”任光华拾起包袱，“等过个一两年，我再回来接她。”

过了赵河，任光华朝伏牛山走。两天后，他才知道选择进山是多么愚蠢。这一念之差改变了他的整个后半生。

2

十一年前，就决定了他们会有今天的逃亡。那年玉兰十六，光华十九。那年冬天光华应征入伍了。他准备连夜去县城。走到河边，他站下了，那时河里还没这一行青色搭石。吃了晚饭，黄瞎子踅到他的房子里弄玄，要掐算他的前程。云里雾里听了一会儿，发现脑子里全是玉兰，再也不想听。

槐林黝黑黝黑，槐角哗啦哗啦。他想玉兰一定知道他今晚走。想到这里，他气喘吁吁了，一股蜜甜的热乎乎的气息慢慢从他心里升腾。他看那一棵棵细长的槐树，很像玉兰柔软婀娜的身子。他听见河边竹林里有一阵哗哗的响动。终于，影子走近了。两张年轻的脸都仰望着天空。不知过了多久，光华说，“你怎么知道我会等你？”幽幽地，“就是知道嘛！”来到水边，玉兰看着光华，犹豫一下，想脱鞋。光华一把抓住了她的手腕，怯生生地问：“我背你，好吗？”玉兰温顺地伏在他宽宽的脊背上。玉兰才发现这几年光华哥哪些地方长得粗壮了。光华走得好慢好慢，但还是有点晃动，在这晃动当中，玉兰感到前胸有一股股异样的压痛，她弄清为什么后羞愧极了，也幸福极了。如今她仅有一个希望，就是想这河能变得像老人讲的天河那样宽，无边无岸，永远也走不到尽头。任光华不知道这一走会有什么结局。上岸很久了，他才感到两条腿的麻木。回过头，月光下的河水正泛着银光，玉兰在寒冷收缩得愈发愈发娇小可怜，只小声问一句：“水好凉，再背回去，好吗？”玉兰还在幽深的冥想之中，听明白后，忙抿嘴一笑。这回她贴得更紧，她知道月亮已经偏西了，她要多采些幸福的汁液，以后好慢慢消受。隔着河，两人伫立很久。背上背包，光华终于憋不住，大声问：“你会嫁给你二哥么？”玉兰张惶得不知如何是好，因为她确实不知道，又听到光华打雷般的吼叫：“不要嫁给他——听见没有！”

他走了，再也没回头。

玉兰没等到他回来就出嫁了，嫁给她的二哥梁三勇。任光华当了八年兵转回来，玉兰已经是四个娃娃的母亲了，而且**得不可收拾。这真应了那句俗话：好汉无好妻，好妻嫁个毛鸡蛋。

三勇是个啥子角色？他爹知道。

3

私奔的风波后来平息了。任光华一人逃走了九年。梁玉兰生了一场大病，人瘦得不成样子。这件事完全改变了梁巧巧。那时村里人都说她是个仁义的乖孩子，嘴甜腿勤。着火的时候，她正拿着黄瞎子的上衣逮虱子。

4

任光华家着火，梁文法拼命救了半天。他恨任光华。任光华在党，他不在；任光华高小毕业，他只识得自己的名字。不是任光华的二外爷解放前当过土匪，他就当上大队民兵连长了。听说任光华那两间草房着了，他心里着实高兴了一阵，但庄稼人的本分叫他不能眼睁睁看着好好的东西毁坏。

儿子叉八正在家里偷吃馍，梁文法一把拎将过来，照屁股就是一巴掌。