开宾利的同学低声抱怨着今年生意难做,资金压力大。开“华赛”的几位交流着新款车的智能体验,语气中不无炫耀。开小电车的同学安静吃饭,偶尔接几句话。开“鹏X”的五人,则成了被敬酒和询问的对象。
“沈悠,你们那个‘鹏X’卖得真是好,我家那口子也想换。”
“周教授,您上次那篇关于智能驾驶伦理的文章,我拜读了,深受启发。”
“薇姐,您个人品牌的新一季发布会看了,太有态度了!”
“陈董,听说‘破风’在东南亚建厂了?厉害!”
“小雨,你们那个用户社群运营得真好,有什么秘诀?”
他们耐心回应,谦逊得体。但能感觉到,一种无形的阶层区隔已然形成。他们不再是“同学”,更是某种意义上的“资源”或“标杆”。
饭至中途,果然陆续有人起身告辞。
“不好意思,孩子晚上补习班要接。”
“公司还有个电话会议。”
“老婆催了,明天一早还要出差。”
“老爷子住院,得去陪夜。”
理由真实而无奈。二十五年的聚会,终究敌不过中年生活的千头万绪。班长理解地点头,叮嘱路上小心。
沈悠他们也吃得差不多。陈宇飞看了看表,对沈悠和周景明低语:“我们也差不多了?明天一早‘磐石’平台技术研讨会。”
沈悠点头。周景明起身,去和几位老师最后道别。林薇已拿起皮衣,对还在闲聊的周小雨使了个眼色。
五人一起向班长和剩下的同学告辞。在众人复杂目光的注视下,他们并肩走出宴会厅。
停车场,夜色已浓。宾利和“华赛”们还静静地停着。他们的三辆“鹏X”在路灯下泛着温润的光泽。
没有多余的话,各自走向自己的车。沈悠坐进副驾,周景明发动车子,电机嗡鸣轻盈。林薇跳上驾驶座,陈宇飞坐进副驾,黑色“鹏X”像一头蓄势待发的黑豹。周小雨的白色“Mini”灵动地调头。
车灯次第亮起,划破夜色。
他们没有再回头去看那灯火通明的酒店,也没有去感叹时光无情或人生唏嘘。
只是驶出停车场,驶上返回市区的路。车流如织,霓虹闪烁。城市的夜晚,永远喧嚣,也永远有未完成的事情,和需要奔赴的明天。
车内很安静。沈悠靠在椅背上,闭上眼睛。二十五年的光影在脑海中浮光掠影。
王浩倒下的雨夜,张莉苍白的脸,刘建军再也接不通的电话……同学们发福的体型,疲惫的眼神,提前离场的匆忙……停车场里那些象征身份与选择的车辆……以及,自己身边这个手握方向盘、沉默而可靠的男人。
还有,后视镜里,那几辆紧紧跟随的、属于伙伴的车灯。
她知道,路还很长。衰老、疾病、别离、更多的挑战,都在前方。
但至少此刻,车轮下的路是坚实的,车灯照亮的前方是清晰的,身旁和身后的人,是依旧并肩的。
这就够了。
深秋的寒意被空调隔绝在外。
二十五年的重量,被三辆平稳行驶的“鹏X”,
稳稳承载。
驶向下一个,
或许更加忙碌,却也必须前行的,
黎明。