这个词他第一次说。
发音不准,听起来像“同呀”。
李卫东没有纠正。
“对,同学。”
李启明把黄车推到红车后面。
红车在前,黄车在后,中间隔着一小段距离。
这就是他的同学,不碰他,也不离太远。
第二天母亲来时,李卫东提前提醒她。
“不要问小远。”
母亲忙点头:“不问。”
“不要让他说给你听。”
“我知道。”
“也不要哭。”
母亲有点委屈:“我最近已经很少哭了。”
李卫东瞟了她一眼。
母亲小声补充:“至少没当着启明哭。”
这倒是真的。
母亲现在如果想哭,会去厨房,打开水龙头。李卫东一开始觉得她这样自欺欺人,后来发现对李启明确实有用。水声小的时候,他不害怕;母亲哭声被水声遮住,他也就不会那么紧张。
下午母亲陪李启明做家庭训练。
任务是把图片和实物配对。图片上有杯子、勺子、车、灯。李启明做得慢,但能做。母亲把夸奖压得很轻,每次只说:“对。”
做到车的时候,李启明忽然拿起黄车。
“小远。”
母亲身体一僵,眼睛又亮了。
她想说很多。想问小远是谁,想问你们一起玩吗,想问小远有没有欺负你,想问你喜欢他吗。可她记得李卫东说不要问。
于是她只说:“同学。”
李启明看她。
“同学。”
她低头,把杯子图片递过去。
“杯子。”
李启明接过去,放到水杯旁边。
母亲用力点头。
“对。”
李卫东站在厨房门口看着,忽然觉得这个家的每个人都像在上课。
李启明学说话,学上学,学接受别人靠近。